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"QUE SOY ERA IMMACULADA COUNCEPCIOU" 

C'était vraiment une famille très pauvre, la famille Soubirous, plus pauvre que tout ce qu'on 
peut imaginer. François Soubirous, le père, qui était meunier, avait fait de mauvaises affaires 
et avait dû, avec sa femme Louise et les enfants (Bernadette 14 ans, Toinette 12 ans, Jean- 
Marie et Justin) quitter le moulin de Boly à Lourdes où ils habitaient. 

 
Ils s'étaient réfugiés dans une ancienne prison de la ville, appelée "le cachot", une misérable 
pièce, froide et humide, avec deux fenêtres à barreaux, où l'on ne faisait du feu que quand il 
y avait du bois à brûler, et où l'on n'avait pas tous les jours de quoi manger. 

 
Ce 11 février 1858, Maman Soubirous, pour faire bouillir un maigre plat dans la marmite, n'a 
plus de bois. C'est Bernadette qui part en chercher, avec sa sœur Toinette et une de leurs 
amies, Jeanne Abadie. 

Pour trouver quelques fagots de bois sec, elles se dirigent le long du Gave, vers ce que l'on 
appelle la rive Massabielle. Il fait froid en ce matin de février et le ciel est gris. Bernadette, qui 
a de l'asthme, hésite à traverser l'eau glacée du Gave en enlevant ses sabots, comme l'ont fait 
Jeanne et Toinette pour atteindre un amas de branches mortes, sur l'autre rive, au pied du 
rocher. 

Un grand vent 

Elle cherche où traverser et commence à se déchausser. Dans le lointain, elle entend les douze 
coups de midi qui viennent de sonner. Mais... qu'est-ce que ce grand vent tout à coup ? Non, 

pas une branche ne bouge, elle a dû se tromper... Pourtant... 

Et voilà à nouveau que ce grand bruit de vent recommence, comme quand un orage se 
prépare... 

 
Et puis tout à coup, là, en face, dans le creux du rocher, apparaît une grande dame inondée 
de lumière, habillée de blanc, debout près d'un églantier ! Bernadette a peur, elle veut appeler 
mais n'arrive plus à parler ; elle prend son chapelet et veut faire le signe de croix, mais sa main 
retombe avant même d'avoir pu toucher son front... 

la Dame dans le rocher sourit, fait le signe de croix et, cette fois, Bernadette peut le faire à son 
tour. Elle prie et n'a plus peur du tout ! Elle est toute émerveillée et transportée de bonheur : 
cette si belle dame qui a une longue robe blanche très simple avec une large ceinture bleue, 
a aussi un chapelet au bras droit qu'elle égrène en même temps que Bernadette. Mais elle ne 
parle pas. Quand le chapelet est fini, la dame de lumière disparaît tout à coup, comme elle est 
venue. Il ne reste plus que l'églantier dans le creux du rocher... 

 
Il est midi, il fait jour, pourtant tout paraît maintenant à Bernadette sombre et sans éclat, 
après ce qu'elle vient de contempler. Quel mystère ! Que s'est-il donc passé ? Bernadette est 
toute bouleversée. 

Ses compagnes de l'autre côté de la rivière l'ont bien vu dire son chapelet, et elles trouvent 
qu'on n'est pas là pour prier, mais pour ramasser du bois... 
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Retourner à Massabielle ? 

Sur le chemin, en revenant, Bernadette se décide à leur demander : "N'avez--vous rien vu dans 
le creux du rocher ?" Non, elles n'ont rien vu... mais elles insistent tellement pour tout savoir 
que Bernadette raconte. C'est un secret, mais bien sûr en arrivant, elles racontent tout à leur 
tour. 

Maman Soubirous, qui ne veut pas d'histoires, interdit de retourner désormais à Massabielle. 

 
Pourtant, le dimanche suivant, le 14 février, après la messe, quelques bonnes personnes 
l'ayant influencée, elle permet à sa fille d'aller à nouveau à la grotte. Mais on décide que 
Bernadette jettera de l'eau bénite à la Dame, au cas où ce serait le diable... Bernadette part 
donc, accompagnée de quelques amies. elle est grave, silencieuse ; aussitôt arrivée, elle se 
met à genoux et s'écrie presque tout de suite : "La voilà ! La voilà !" 

 
La belle Dame paraît sortir de l'intérieur même du rocher. Bernadette est rayonnante, elle 
sourit. Ses amies sont très impressionnées, mais elles pensent quand même à l'eau bénite. 
Bernadette en envoie sur la Dame, que cela fait sourire... 

Comme le 11 février, elle est habillée de blanc, avec une ceinture bleue ; comme ce jour-là, 
elle égrène son chapelet en même temps que Bernadette, mais toujours sans prononcer une 
parole, et disparaît comme dans un éclair dès que la prière est terminée... 

Voulez-vous me faire la grâce de venir ici 

À Lourdes, tout cela commence à se savoir et les langues vont bon train... Les parents 
Soubirous ne sont pas contents du tout. Ils veulent encore interdire à leur fille d'aller à la 
grotte mais, cette fois, ce sont deux dames fort pieuses et de bonne réputation qui proposent 
d'accompagner Bernadette un matin très tôt, sans témoins. Comme les autres fois, la Dame 
apparaît, ce jeudi 18 février et pour la première fois, elle va parler à Bernadette : "Voulez-vous 
me faire la grâce de venir ici pendant quinze jours ?" Bernadette est radieuse, transportée de 
bonheur. De plus, c'est la première fois qu'on lui dit "vous", comme à une grande personne. 

 
La Dame ajoute : "Je ne vous promets pas de vous rendre heureuse en ce monde, mais dans 
l'autre", et elle exprime le désir que beaucoup de monde vienne ici, à la grotte. Puis elle 
disparaît comme les autres fois. 

 

Ce jour-là est jour de marché à Lourdes et tout le monde maintenant, dans les rues et aux 
étalages des marchands, parle de ce qui se passe à la grotte de Massabielle... 

Les parents de Bernadette sont très troublés. Chaque jour, il y a de plus en plus de monde pour 
suivre Bernadette à la grotte pour la voir prier... ou pour se moquer d'elle ! 

Mais elle ne fait attention à personne. Elle ne vient que pour voir la Dame, et sa modestie, sa 
simplicité, sa pauvreté impressionnent tout le monde. 
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 Le maire et le commissaire de police 

Le 19 et le 20 février, Bernadette vient à Massabielle accompagnée de maman Soubirous. La 
Dame lui apparaît, mais sans lui parler. 

Le 21 février est un dimanche et il y a déjà des centaines de personnes à la grotte et autour 
de Bernadette. Au premier rang des assistants se trouve le Docteur Dozous, de Lourdes, qui 
ne croit pas à ces apparitions. Mais il examine Bernadette pendant qu'elle est en extase et 
change complètement d'avis. 

 
C'est ce jour-là que la Dame demande à Bernadette avec tristesse de "prier pour les pauvres 
pécheurs, pour le monde si agité". 

Dès son retour au cachot, Bernadette est convoquée par le maire et par le commissaire de 
police, Mr. Jacomet, qui n'apprécient pas du tout ce remue-ménage causé à Lourdes par 
Bernadette ! Tous les deux sont très en colère, la menacent, et essaient par tous les moyens 
de lui faire peur pour qu'elle n'aille plus à la grotte. Mais Bernadette répond simplement : "J'ai 
promis à la Dame..." 

 
Le lendemain, à l'école, on se moque d'elle et on la surveille de près (elle a 14 ans, mais elle 
est toute petite et ne sait encore ni lire ni écrire, car elle a beaucoup manqué l'école, étant 
souvent malade). 

Dès que la cloche sonne, Bernadette part vers la grotte. Il y a encore beaucoup de monde qui 
l'attend. Il y a aussi les gendarmes... 

 
Bernadette se met à genoux et prie, mais la Dame ne se montre pas. Bernadette est très 
déçue ; sur son chemin, les gens se moquent d'elle, elle rentre chez elle en pleurant. Ses 
parents la consolent avec amour. Sans comprendre vraiment ce qui se passe à Massabielle, ils 
lui laissent maintenant toute liberté de s'y rendre quand elle voudra. Elle en est si heureuse 
quelle n'en dort pas de la nuit ! 

"Je veux qu'on m'élève ici une chapelle" 

Le lendemain matin, elle se lève avant le jour et arrive à Massabielle où la Dame se montre à 
elle dès qu'elle s'est mise à genoux. La Dame la regarde avec une grande tendresse, lui 
demande d'approcher, lui confie un secret que Bernadette ne dira jamais à personne de tout 
sa vie. Avant de disparaître ce jour-là, elle lui donne un message important : "Allez dire aux 
prêtres que je veux qu'on m'élève ici une chapelle". 

 
Quelle mission ! Il va falloir maintenant aller voir Monsieur le Curé ! 

Bien sûr, M. l'abbé Peyramale, curé de Lourdes, a entendu parler de cette Bernadette 
Soubirous qui frappe aujourd'hui à sa porte. Quand elle lui transmet la demande de la Dame, 
il prend sa grosse voix et répond d'un air bourru : "Je ne sais pas du tout qui est cette Dame : 
qu’elle dise d'abord son nom ! Et si elle veut une chapelle, dis-lui donc qu'elle fasse fleurir 
l'églantier qui est dans la grotte!" 

 
(Cette dernière phrase était simplement une plaisanterie, qui voulait dire que le curé ne 

prenait pas au sérieux la demande de Bernadette) 
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 Le lendemain, 24 février, il y a encore plus de monde que d'habitude... Bernadette transmet 

à la Dame la réponse de M. le Curé. La Dame sourit, demande à Bernadette de beaucoup prier 
pour les pécheurs, répète trois fois : "pénitence, pénitence, pénitence" et avant de disparaître 
confie un deuxième secret à Bernadette. 

"Allez boire à la fontaine" 

Le matin suivant, 25 février, dixième apparition de la Dame. Pendant une heure, Bernadette 
parle avec elle, les yeux fixés émerveillés, sur le creux du rocher. A un moment, après lui avoir 
confié un dernier secret pour elle seule, la Dame lui dit : "Allez boire à la fontaine et vous y 
laver. Et mangez aussi de l'herbe qui est à côté". Bernadette se dirige d'abord vers le Gave, car 
elle ne voit pas d'eau ailleurs. 

 
Mais la Dame lui fait signe d'aller au pied du rocher : là, Bernadette gratte la terre avec ses 
mains et arrive à creuser un petit trou... il y a juste un peu d'eau boueuse au fond et cela n'a 
pas du tout l'air d'une fontaine... Pourtant le soir de ce 25 février, cela va devenir un mince 
filet d'eau, encore un peu plus gros le lendemain. Au bout d'une semaine, c'est une vraie 
source et maintenant il y a plein de robinets près de la grotte qui distribue six mille litres par 
heure... 

La flamme qui ne brûle pas 

Souvenez-vous : la Dame avait demandé à Bernadette de venir à la grotte pendant 15 jours, 
c'est-à-dire jusqu'au 4 mars. Tous les matins, Bernadette vient donc prier avec la Dame, son 
chapelet dans une main, un cierge allumé dans l'autre, sans s'occuper de tout la foule qui se 
presse autour d'elle. Un jour, pendant qu'elle parle avec la Dame, elle tient sa main gauche 
juste au dessus de la flamme du cierge pendant plus d'un quart d'heure, sans paraître se 
brûler. Le docteur Dozous, qui observe cela, est très étonné. 

 
Quand Bernadette se relève après le départ de la Dame, il regarde cette main et ne trouve 
aucune trace de brûlure. Il rallume le cierge et remet la main de Bernadette juste au-dessus, 
comme elle était pendant l'apparition, mais cette fois Bernadette la retire aussitôt en disant " 
vous me brûlez !". 

Ce jour-là, le Dr Dozous déclare : "maintenant, j'y crois, j'ai vu de mes propres yeux". 

 
Le 4 mars arrive, dernier jour des rendez-vous fixés par la Dame. Il y a énormément de monde 
sur toute la rive Massabielle et beaucoup de gendarmes aussi. Tout le monde observe 
Bernadette. Personne ne voit rien ni n'entend rien. Mais Bernadette, elle, comme d'habitude, 
a une conversation tendre et animée avec la Dame. Elle prend de l'eau de la nouvelle source 
dans sa main, en boit, se lave le visage, se tourne à nouveau vers le creux du rocher. 

 
La Dame n'a toujours pas dit qui elle était. Elle demande encore une fois à Bernadette : "Allez 
dire aux prêtres que je veux qu'on construise ici une chapelle et que l'on y vienne en 
procession". Et après ces mots, elle disparaît comme enveloppée dans un nuage d'or... 
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 "Je suis l'Immaculée Conception" 

Bien que les quinze jours soient passés, Bernadette n'est pas triste car elle sent qu'elle reverra 
cette mystérieuse Dame de lumière... 

Elle continue à venir prier à la grotte et à y dire son chapelet. 

Le 25 mars, fête de l'Annonciation, dès son réveil, Bernadette se sent poussée intérieurement 
à retourner à Massabielle. Toute heureuse et impatiente, elle court avec ses petits sabots le 
long du Gave et arrive enfin à la grotte. Elle se jette à genoux et, en effet, la Dame est bien là 
aujourd'hui : elle prie longtemps avec Elle. 

Quel bonheur ! Bernadette lui demande de bien vouloir lui dire enfin qui elle est... La Dame 
sourit sans répondre. Bernadette redemande encore une deuxième, puis une troisième fois. 

La Dame prend alors un air grave et, pendant que son chapelet glisse sur son bras droit, elle 
ouvre les bras, les incline vers la terre, les relève, joint les mains, regarde le Ciel et dit à 
Bernadette avec émotion : "Que soy era immaculada councepciou". Un sourire en encore, et 
elle disparaît dans sa lumière surnaturelle... 

"Monsieur le Curé, voilà ce que la Dame m'a dit" 

Que veulent dire ces mots mystérieux ? Cette belle Dame a un nom bien compliqué ! 

Bernadette n'y comprend rien... mais elle est bien contente : elle a enfin sa réponse pour M. 

le Curé qui demande toujours le nom de la Dame. "Je suis l'Immaculée Conception" : 

Bernadette répète ces mots incompréhensibles tout le long du chemin, de peur de les oublier. 

Elle arrive toute essoufflée au presbytère : "Voilà, M. le Curé, ce que m'a dit la Dame : " Que 

soy era immaculada councepciou "... 

Pour Bernadette, ces mots mystérieux ne veulent rien dire. Mais M. le Curé, lui, en quelques 
instants, a tout compris et il est bouleversé. Il ne le montre pas à Bernadette, mais maintenant 
il est certain que c'est la Vierge Marie elle-même qui apparaît à Bernadette dans la grotte de 
Massabielle. 

En effet, quatre ans plus tôt, le Pape Pie IX avait proclamé le dogme de l'Immaculée 
Conception de la Vierge Marie. 

Cela veut dire qu'il avait déclaré solennellement que la Sainte Vierge était sans la tache du 
péché originel (= immaculée) depuis sa conception, c'est-à-dire depuis le tout début de sa vie, 
avant même sa naissance. 

...Et voilà qu'aujourd'hui, dans cette petite ville des Pyrénées, la Vierge Marie apparaît à une 
pauvre bergère ignorante qui ne sait ni lire ni écrie et choisit justement les mots même du 
Saint-Père pour se présenter à elle ! 

Une grande palissade 

Mais pendant ce temps, le commissaire Jacomet, exaspéré par tout ce qui se passe à la grotte, 
tous ces milliers de gens qui viennent maintenant prier à Massabielle et y prendre de l'eau de 
la source (car il y a de plus en plus de guérisons miraculeuses avec cette eau), décide d'en 
fermer l'accès. 
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 Il fait installer une grande palissade devant, gardée par des gendarmes et fait planter un 

écriteau : "il est défendu de pénétrer dans cette propriété". 

(Heureusement, ces barrières ne sont pas restées : elles ont fini par être retirées). 

Bernadette, elle, se prépare avec ferveur à sa première communion qu'elle fait le 3 juin, dans 
un profond recueillement et une grande joie. 

Quelques semaines plus tard, le 16 juillet (fête de Notre Dame du Mont Carmel), elle sent à 
nouveau dans son cœur le fort et mystérieux appel vers la grotte de Massabielle. Elle s'y rend 
donc avec sa tante mais ne pouvant approcher à cause des barrières, reste de l'autre côté du 
Gave. 

Pour la 18ème et dernière fois, la Vierge lui apparaît avec un merveilleux sourire et pendant 
plus d'un quart d'heure regarde avec une tendresse infinie sa petite messagère qui la 
contemple pour la dernière fois sur cette terre. Bernadette dira plus tard : "Jamais je ne l'ai 
vue plus belle que ce jour-là", et aussi : "la Sainte Vierge est si belle que quand on l'a vue une 
fois, on voudrait mourir pour la revoir". 

Après ces dix-huit apparitions, qui ont eu lieu entre le 11 février et le 16 juillet 1858, 
Bernadette va aller chez les soeurs qui tiennent à Lourdes l’école et l'hospice. 

A 23 ans, elle entre comme novice au couvent de St Gildard, à Nevers, où elle veut se faire 
complètement oublier pour pouvoir être toute au Seigneur qui lui a fait de si grandes grâces : 
" Je suis venue ici pour me cacher, disait-elle, je veux rester pauvre." 

Pendant ce temps, à Lourdes, une grande statue de la Sainte Vierge est placée à l'endroit 
même où elle apparaissait, dans le creux du rocher, et les travaux commencent pour 
construire la chapelle demandée. 

Lourdes, capitale de la prière 

Et maintenant, ce sont des millions de pèlerins, de tous les pays du monde, qui viennent 
chaque année à Lourdes "capitale de la prière", pour se recueillir, boire l'eau de la source et 
s'y laver. Chaque jour, il y a plusieurs processions sur la grande esplanade. 

Et on ne compte plus tous les miracles, guérisons et conversions qui ont eu lieu ici. 

Autour de la première chapelle, on a construit, tout près de la grotte, deux autres très grandes 
églises et aussi une immense basilique souterraine, en plus de tous les aménagements pour 
accueillir les pèlerins et les malades. 

Mais au milieu de toute cette foule, chacun peut toujours se mettre à genoux et, comme 
Bernadette, comme le Pape Jean-Paul II en 1983 et en 2004, comme le Pape Benoît XVI le 14 
septembre 2008, dire son chapelet à la grotte de Massabielle, au bord du Gave, en ce lieu béni 
où, un jour de février, vers midi, le Ciel s'ouvrit à une petite fille pauvre et ignorante qui ne 
savait que son chapelet. 

Texte de Francine Bay 

 

 Fête liturgique : le 11 février 
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